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“Mucha gente busca atajos para la
fama, como hacen los terroristas”

Martin Amis, fotografiado en un hotel de Barcelona en el afio 2015

ENTREVISTA

XAVIAYEN
Barcelona

El protagonista de Desde dentro
(Anagrama) es un escritor que se
llama Martin Amis, que nacio (co-
mo Martin Amis) en Swansea en
1949, que tiene los mismos amigos
que Martin Amis (en especial su
mismo mentor, el Nobel Saul Bel-
low, y el ensayista Christopher
Hitchens), que estd incluso casa-
do con la esposa de Martin Amis,
la escritora Isabel Fonseca (y nos
cuenta, con ese orgullo tipico de
Martin Amis, que larevista Vogue
lahaclasificado en el puesto 36 de
‘las cien mujeres més seductoras
del mundo’), que tiene al mismo
padre de Martin (el también es-
critor Kingsley Amis, aqui tam-
bién un mujeriego irremisible),
que ha escrito los mismos libros
que Martin Amis;enlaportadain-
cluso hay unafoto de Martin Amis
conHitchens... pero, 0jo,novayan
a pensar (ja, ja) que se trata de
Martin Amis, porque en la contra-
portada se dice que estamos ante
“;unas memorias noveladas?”,
“;una novela basada en episodios
de la propia vida?” y “;el repaso a
una carrera literaria y una vida?”.
Cogemos el teléfono y llamamos a
Amis a su casa de Brooklyn para
que nos deshaga el embrollo.

Martin Amis
Escritor, publica ‘Desde dentro’

¢Qué significa “una autobio-

grafianovelada”?
No queriarepetirloqueyahiceen
Experiencia, unas memorias al
uso, sino ir mas alla. Aqui escribo
de Martin en tercera persona.
¢Hapartido de sus diarios?
No, nunca he escrito un diario,
salvo de joven, cuando estuve de-
primido. Me senté y dejé que acu-
dieran cosas a mi memoria: par-
tiendo de hechos reales, iba escri-
biendo, sin preocuparme de ser
fiel a lo que realmente sucedio,
con mucha libertad.

Vaya novia mas malvada tiene

Martin Amis en el libro, esa tal
Phoebe Phelps... De adolescente
se lia con su profesor y, al ver que
la deja por otra, lo denuncia y lo
enviaala carcel; de adulta, pierde
todo su dinero en las casas de
apuestas; por no hablar de la so-
fisticada perversion que muestra
torturando al pobre Martin...
El protocolo de la novela exige
que la narracion tenga consisten-
cia y unidad. Personajes como
Phoebe se lo dan. La vida real su-
cede de modo cadtico e informe.
Laficcion presenta cualidades co-
mo simetria, coherencia... Este li-
bro es, por tanto, una mezcla de
géneros, memorias y novela.

Usted yahabia escrito otras ve-
ces sobre su padre, el novelista
Kingsley Amis, que aqui vuelve a
aparecer. Si cierralos ojos y pien-
saen él, ;qué es lo primero que se

le aparece?
Su originalidad lingtiistica.

&Si?
Lo he estado releyendo este ulti-
mo afio, todas sus novelas. Me han
impresionado mucho, siento gra-
cias a él una conexidn intensa y
extrafia con el pasado. No conoz-
co mas ejemplos de escritores pa-
dres e hijos, es mucho més comun
que haya hermanos novelistas.

Recuerdos

“ . 2
En la amistad de mi

padre con Larkin

habia un componente

homoerdético”

Roman Polanski
“Puso la mano entre
los muslos de mi novia
y decia que todos
deseamos a nifias”

La escena mas impactante del
libro es cuando Phoebe le dice a
Martin que su padre Kingsley ha
intentado acostarse con ella y
que, para vencer sus escrupulos,
le ha dicho que no tema liarse con
el padre de su novio porque Mar-
tin es hijo, en realidad, de Philip
Larkin.

Eso es totalmente ficcion.

Vaya, espero que si.

XAVIER CERVERA

Me parecid un giro extraordina-
rio pero podria haber sucedido asi
porque de joven, en especial fren-
te alas mujeres, mi padre era muy
impetuoso e imprudente, podia
comportarse como un ridiculo
adolescente, era capaz de decirles
cualquier cosa. Por ese tipo de es-
cenas, me divirtid dar a mis me-
morias la forma de novela.

Usted apunta un elemento de
atraccion homoerdtica entre su
padre Kingsley y su buen amigo
Larkin, asi como entre usted mis-
moYy Hitchens...
No creo que suceda en todos los
casos de intensa amistad entre
personas del mismo sexo, pero en
estos ejemplos si se daba, mds
fuerte entre mi padre y Larkin.

¢Esunlibro sobre la amistad?
Maés bien sobre la afinidad.

Christopher Hitchens no apa-
rece como un escritor, solo como
elamigo de Martin. ;Por qué?
Porque no fue un novelista. Con
Tan (McEwan) lo comentibamos
siempre: ‘;Por qué crees que
Chris no escribe novelas si tiene
todas las facultades para ello?’.
Eramas un historiador, un dialéc-
tico. Julian Barnes me dijo que la
razonesque no eracapaz de escri-
bir sobre mujeres. Fijese que ensu
autobiografia no aparecen mu-
chas, no cuenta nada de su vida
amorosa aunque si hay un retrato
muy bueno de su madre, que se
suicidd junto a su amante, un sa-

cerdote, una experiencia trauma-
tica. Tal vez este hecho tuvo un
efecto negativo en su capacidad
de escribir sobre los sentimientos
ylapsique de las mujeres.

Martin vive la revolucién se-
xual y se divierte.
La revolucion sexual no es algo
que hayan percibido afios des-
pués los analistas, nos dimos
cuenta en directo de que pasaba
algo muy grande y muy distinto,
hablabamos de ello constante-
mente. Lo cambid todo y estable-
cié una brecha enorme entre una
generacion y la siguiente. El pri-
mer punto es que habia sexo antes
del matrimonio y para todo el
mundo. En la segunda guerra
mundial, mi padre estaba en el
frente y miabuelo le encontré una
carta de amor, bellisima, de una
mujer casada, lo que causé un
enorme escandalo y arruin6 para
siempre larelacion entre ellos. Asi
que mi padre siempre nos animé a
sus hijos a que fuéramos promis-
cuos, algo ciertamente tinico por-

Nueva era
“ (P2

La revolucién sexual
lo cambi6 todo, mi
padre nos animaba a
ser promiscuos”

Género

“Mezclo memorias y
ficcion, no me
preocupo por ser fiel a
lo que sucedi¢”

que todos mis amigos tenian que
disimular ante sus padres.

He leido en el Daily Mail que
hay una mujer, Antonella Gam-
botto-Burke, que dice haberle
inspirado a usted el personaje de
Phoebey quele denunciaporacu-
sarla de escort, “una linea roja
que Amis jamas debié traspasar”.
Ah, eso. Mi personaje es de fic-
cion. Es increible como hay gente
que quiere aparecer en mi libro.
Quieren llamar la atencidn, creen
que ser famoso es un derecho hu-
mano. Ser andnimo, para ellos, es
casi una depravacion. Lo extrafio,
para mi, es que no buscan la fama
por su trabajo poético o literario, o
porque crean ser unos genios que
hay que descubrir. La buscan sin
mas, quieren ser famosos por na-
da. Mohamed Atta, el piloto del
11-S, es famoso por haber estrella-
dounavién contra un rascacielos.
El de los terroristas es el camino
mas corto a la fama, hay mucha
gente que busca atajos para escri-
bir su pagina de la historia sin te-
ner ningun talento.

LaescenadelacenaconRoman

Polanski en que, mientras usted
vaallavabo, élle mete lamano en-
tre los muslos a sunovia y le dice:
“Deshazte de él”...
Eso es cierto, no exagero nada. Yo
estaba entrevistandole. El soste-
nia que todos queremos follarnos
anifas de13 afios. Hay muchosin-
telectuales que le disculpan su
conducta aludiendo a que es un
gran cineasta. Pero yo creo que
esono le exculpa.

¢Lehaleido su familia?

A uno de mis hijos le gust6. Mi
mujer cree que la he puesto en
problemas, pero creo que lo acep-
ta (se oyen risas femeninas de fon-
do). Si mi matrimonio se rompe,
yasabra usted por qué hasido.e





